در قلب جنگل فنلاند، کارخانه‌ای که مدت‌ها بسته بود در شهر کوچک کارکیلا به زندگی بازگشته است، به لطف کارگردان آکی کوریسماکی و ایجاد اولین سینمای شهر. آرامش و سکوت این شهر کوچک با صداهای غیرمنتظره‌ای قطع می‌شود. در کارخانه متروکه، کارهای ساختمانی پر سر و صدا در حال انجام است. در داخل ساختمان، آکی کوریسماکی هم سازنده و هم مدیر سایت سینما کینو لایکا است. ایجاد سینما موضوع صحبت‌های شهر شده است. در کارخانه‌ای که هنوز فعال است، در یک کادیلاک دهه 1960، در یک باشگاه موتورسواران، در میخانه محلی، در جنگل‌ها یا در اتاق ویرایش سابق آکی کوریسماکی، مردم دوباره درباره سینما صحبت می‌کنند.